GUATEMALTECO NATO

A la manera de Roque Dalton
y como un breve homenaje.

El que se emborracha para olvidar
y acaba por escupir historias como alacranes;
el que huye del indio sin sacudirse el indio;
el que proclama serlo y no obstante se le sale el blanco;
el que al grito de "Urge Belice!"
empuja a cuantos se le antoja;
el que defiende el honor de la patria
en las luchas deportivas;
el siempre romerista atormentado por sus remordimientos
y las trampas que hace;
el cucurucho más antiguo y sus émulos masoquistas;
el que guarda dinero en los colchones
y extiende la mano en la vía pública;
el que fabrica "piezas y objetos antiguos"
porque, al fin y al cabo, el hambre es buena consejera;
el que hace periódicos para cobrar anuncios
y dar vida a la apariencia;
el revolucionario institucionalizado
para hacerse el loco;
el siempre agradecido;
el que estrena los puentes "más grandes" de Centroamérica
para amolar deudos, parientes y amigos;
el que mira los Estados Unidos
por el ojo de una aguja, el espalda mojada,
el varado en algún punto de Europa,
el levantabolas.