No estoy.

Estoy CERRADA POR INVENTARIO
hasta nueva orden.

Vean las cortinas oscuras
que he colocado
para que nadie se atreva
siquiera a tocar.

Más cerca de la muerte
que entonces
necesito saber cuánto de mí hay
cuánta desnudez me queda.

Parada necesaria
para nombrar la propia vida
para revisar
los haberes y los saldos
del sentimiento.

Porfavor no vengan
no toquen no entren
no vuelvan....
estoy rompiéndome el pico
sacándome las uñas
quitándome todas las plumas.

Cuando me brote nueva
nada esconderán mis alas.

Entonces vuelvan.


NACÍ DESCALZA.


Descalza y húmeda
por si me olvidaba
de la huella.

Demasiado pronto
encerraron mis pies
y empecé a olvidar
el olor de la tierra.

Pero nací descalza
de alma sin zapatos
de zapatos sin correas
de correas sin nudo

desnuda.

Descalza y desnuda
para recordar
la huella.


CIEGA DEL MUNDO

Para no quedar
en estación de sequía
me ha prestado la vida
sus ojos.

Me ha dado un perro guía
que no equivoca el camino
y un bastón
para apoyar mi obscuridad.

Con todo
me he caído.

Loca de absurdos
ciega de verdades
me he caído.

Y caída he visto
que somos
estrellas de arena
en espejos de asfalto.

Somos mendigos huérfanos
que celebran la vida
con mentiras y sangre.

Ciega del mundo
sólo recuerdo
el rostro de la miseria
tu cuerpo caliente sobre el mío
la boca abierta del hambre
nuestro amor de cada día
y las moscas
en los ojos vacíos de la muerte.

El perro y el bastón
me dejaron de noche
debajo del árbol
¿nadie se llevará
estos ojos?
Me gusta estar sentada
en esta casa poblada de símbolos míos
y RASGAR EL SILENCIO
con pluma de medianoche.

Tengo, no un perro a mis pies,
sino tres.

A esta hora no hay
otro mundo sino éste
ni otra mujer sino yo.

No hay otro sino.

Me tengo toda
estoy cómoda en mí
soy día completo
que se abraza
en su noche
y en su madrugada.

Siento decepcionar
a los hipócritas
y a los suicidas

a esos
que no encuentran
ni el mínimo instante
de su vida .


MUJER DE PIE DERECHO

No más pie izquierdo
en las madrugadas
ni en los sueños

no más muros
dibujados de poesía
sólo alfabeto que se inclina
sobre la piedra del río
para lavar la vida.

No más pie izquierdo
en fábricas infinitas
de mentiras
ni habitación
en la prisión
de la memoria.

Mujer de pie derecho
ama
para espantar la mediocridad
habla
para no ser animal doméstico
escribe
para desbordar las sombras.


ESOS QUE SE EXTRAÑAN

Vuelven a casa llorando.
No respiran, lloran la ventisca del alma.
Ansían,
se sienten encerrados, solos
completamente solos
de maletas vacías.

Esos que se extrañan
contienen el olvido
porque no quieren borrar nada,
ni la mirada furtiva ni la sábana
ni la distancia.

Se despiertan a las tres de la mañana
y se extrañan tanto
que tienen que devolver palabras
rodar cuerpos,
creer que les queda alma.

Esos que se extrañan, aman
quizás sólo un día,
pero para siempre.

Recogen el recuerdo y lo arman y lo arman
en el cuerpo, en otro cuerpo, en la frente, en la nada
sorben el aire de los desterrados
pisan la tierra del exilio
encuentran las miradas perdidas
y se extrañan.


A la misma hora
de ayer
se extraña un cuerpo
que arrastra ausencia
y regresa la noche
sin himen
sin vosz.

Antes que
ser monstruos
los sueños
se dejan atrapar
en un amuleto
de hilos.

03:26

hora de posesos
de locos
de cuerpos
sin amantes

tiempo de poesía
antídoto contra
la locura y
la muerte.

A las 03:26
no hay tren
que apresure la vida
sólo ausencias que marcan el cuerpo
y silencio


que te extrañan
ÉN SZERETLEK

Aparten de mi la lámpara
porque no habrá confesión

brótenme la lágrima
y el hambre
colóquenme
la camisa de fuerza

arránquenme la lengua

que te nombra
(ÉN SZERETLEK)

Regálenme olvido
acúnenme con canciones viejas
castiguen mi atrevimiento
de amar sobre nuevo
pentagrama

viértanme agua fría
hasta que recobre el sentido
y cuando abra los ojos
aparten de mí la lámpara
porque no habrá confesión

(ÉN SZERETLEK)


DESPUÉS DEL INVIERNO

....en las guaridas
los animales
(antes inexistentes por dormidos
y por dormidos muertos)
empiezan a despertar.

El tiempo
se comienza a vaciar
de horas viejas.

Los pinos se elevan
sobre las torres
y los carpinteros son músicos.

Después del blanco
la gota cae del árbol
para ser río.

Voy a tu encuentro.


ÁNGELES CAÍDOS

Anoche fuimos
dos extraños
que agotaron el pecado
e invocaron al misterio

al primer beso
escondimos la cruz
y nos colgamos del cuello
el deseo.

Fuimos cuerpos
sin rostro y sin pasado
clavándole los colmillos
a la muerte.

Ángeles extasiados
en el vientre humeante
y los huesos rotos
de la tierra.

Moribundos de alas extendidas
piernas abiertas
y cuerpos manchados
con la cara vuelta al cielo.

Desobedientes
que cambiaron una eternidad de salvación
por un segundo de luz.



HAMBRE NUESTRA

Vestirnos la piel del otro
sobre la carne viva
sobre los cuerpos
desalojados de todo
y habitados de nos.

Deshollarnos
girar sobre nosotros
en suelo limpio
matando nostalgias
agotando el aire

tú, carne de mi última poesía
sin antifaz
yo, gota escandalosa de agua
sobre la hoja de tu cuerpo.

Al fruto
le robamos la corteza
para tallarnos el amor
en la sangre
en los huesos
en esta sed insaciable.

Sudamos muy hondo
mi carne y tu piel
tu piel y mi carne
y el ojo de la aguja
nos vio
¿cómo?
si no había nadie.


Si la sangre fuera transparente
sería menos malo
matar.

Ningún rostro llovería sangre
ni aquél de la corona de espinas.
El cuchillo no delataría al asesino
y el cadáver no parecería muerto
sino sólo dormido.

Si la sangre fuera transparente
la vida empezaría
de otra manera.

Vida y muerte
serían menos
“tema”.

No habría un pañuelo blanco
haciendo de soplón de virginidades
ni cuatrocientos ochenta meses
para recordarme que soy mujer.

Si la sangre fuera transparente
no habría sangre azul
y nuestra carne toda
olería igual.

PERO LA SANGRE ES ROJA
dulce
vengativa
caliente
escandalosa
y feroz.

No transparente.


LA ÚNICA PREGUNTA

se arrastra
de un siglo a otro
sin que nadie
la responda.

Somos la respuesta
y seguimos buscándola
en los templos.

Somos
el gran espejo
de los pedazos
de espejo roto.

Animales
de cuatro patas
alzados en dos
para sostener
la duda original.

La única pregunta
dibujada en las pupilas
no sabe reconocer aún
si somos verbo
polvo
nada
luna llena
carne tierna o
misterio.


PROHIBIDA LA VIDA

Yo no sé porqué la vida
está siempre tan prohibida

no juegues
no toques
no te ensucies

no busques debajo de las piedras.

Tanta muerte anticipada
arrodilla a la libertad
en suelo de maíz
bajo sol de mediodía

No sé porqué tan prohibida

no perdones
lanza el primer golpe
no ofrezcas la otra mejilla
gana siempre

odia al prójimo
como a ti mismo.

Proscritos el amor
y la vida

ama
porfavor ama
para siempre
sin pasión
en orden
con medida

llena la costilla de nada
y llora y olvida.


SUEÑO SEGUNDO

Soñé lejos de la patria
cadáveres
debajo de la gran avenida
extraídos
uno a uno
por niños vestidos
de azul.

Cadáveres
sedientos
en piscina
de hastío.

Arriba
estatuas y bustos
abajo
raíces brazos
de muertos
que besan la tierra
gordos
al fin.

Los pies de los
niños de azul
saben que su suelo
está muerto
suavemente desamorado
levemente frío
escasamente muerto.



CANÍBALES DE DIOS


En la Primera Comunión de Sebastián

El cuerpo y la sangre de Cristo

Amén.

Buscando la vida eterna
empiezan por saborear
el cuerpo de Cristo
y terminan
comiéndose los unos
a los otros
sin la menor piedad.

Antropófagos de Dios
lo poseen
ventrílocuos de Dios
usurpan su palabra
bufones de Dios
se ríen en su cara.

Con un hambre feroz
despedazan
su cuerpo a mordidas
y lo saborean
hasta llenar
su más putrefacta
entraña.

Lo degluten
hinchan las venas
con su sangre
viven de su cuerpo
del cuerpo de Cristo
que dicen que somos
todos.
Amén.



 

Página de la Literatura Guatemalteca.
Copyright © 1996-2006 Juan Carlos Escobedo. Todos los derechos reservados.
Copyright © 1996-2006 Juan Carlos Escobedo. Worldwide Copyrights.
Última revisión: 26/03/06
por Juan Carlos Escobedo Mendoza M.A.